【オカルト】県北の資料館で見つかった木像、リョウメンスクナに似た顔で運ぶたびに起きたのは…

知り合いの知り合いに聞いた話。

最初は、ただの気味の悪い木像だと思ってた。
問題の箱が見つかったのは、県北の山の中にある閉鎖予定の郷土資料館だった。過疎で維持できなくなって、収蔵品はまとめて県の共同保管庫へ移すことになっていた。俺はその作業を外注で請けてた会社の人間で、やることは単純だ。台帳と現物を照らし合わせて、梱包して、運ぶ。それだけ。
あの箱だけが、台帳になかった。
収蔵庫の一番奥、棚の下に半分埋もれるみたいに置かれてた、黒ずんだ細長い木箱。変に重くて、持ち上げた時、中で何かが転がる感じはしなかった。蓋には墨で何か書いてあったけど、ほとんど掠れて読めない。かろうじて、
移送厳禁
地に返すな
そこだけ分かった。
気味が悪いなとは思った。でも、その程度だ。古い施設にはこういう曰くありげな民俗資料がたまにある。担当の学芸員も「未登録品だと思う、保管庫に回しましょう」で済ませた。
箱を開けたのは、その日の夕方だった。
共同保管庫へ持ち込む前に中身だけ確認したいと言い出したのが、県の文化財担当だった。立ち会ったのは俺と、学芸員と、運送の責任者の三人。釘を抜いて蓋をずらした瞬間、妙な臭いがした。腐敗臭じゃない。乾いた土と、古い押し入れの奥が混ざったみたいな臭いだった。
中に入ってたのは、小さな木像だった。
長さは三十センチちょっと。黒褐色で、煤けたように艶がない。胴はひとつなのに、首から上だけが左右に二つ並んでいて、どっちの顔も笑っていなかった。腕は四本。脚は一本ずつ普通についてるのに、重心がおかしいのか、平らな机に置いても少し傾いて見えた。
誰かが「リョウメンスクナみたいだな」と言った。誰だったかは覚えてない。
台座の裏に、鉛筆で小さく地名がいくつも書いてあった。

【宮崎】【鹿児島】【青森】【岩手】【島根】

雑な走り書きで、全部同じ筆跡には見えなかった。
その日の夜、保管庫のある町で震度3の地震があった。
珍しくもない揺れだった。誰も木像と結びつけなかったし、俺も次の日には忘れていた。ところが、保管庫に搬入して二日後、今度は震度4。その翌日も小さく揺れた。棚のガラスが鳴る程度の微震が、妙に続いた。