【怖い話】飼い猫が車に轢かれて死んでしまった。母は飼い猫のお墓の前で般若のような顔をしながら早口でなんかいってて…

５年前に飼い猫が死んだときの話
もう老猫だったので心の準備はできてたけど、車にはねられてってのは
ショッキングでもあり痛ましさも半端なかった。家の玄関近くまで這ってきて
冷たくなってた。

庭の片隅にお墓作って供養したんだけど、母の嘆きはかなり深くて
ひと月過ぎても泣きはらしてた。
日曜の朝早くに、お墓の前で手を合わせて泣いてる母を見かけたので
慰めようと声をかけたらいきなり怒り出した。その顔が今まで見たこともない般若の
面相でぞっとした。精神を病んでしまったのかという苦い思いも心の奥に生じた。
早口でよくわからなかったけど、お隣のゴミだしがどうのこうの言ってるみたいだった。

今までお隣さんとは特にトラブルなんてなかったし、けっこういい近所付き合いの方だと
思ってたので、その悪口をあっけにとられた感で聞いた。
それから半月ほど、痛いものに触るように母に接したのだけど母の状態は変わらず、
介護という言葉が現実味を帯びてきて、こっちもかなり気が重くなってた。

そんなとき、当のお隣さんが改まった感じで家に訪れた。一瞬母に目をやると
落ち着いた感じで、でも能面のような無表情で凝視してた。とりあえず感情を高ぶらせる
ことはないと見てとって、お隣さんに上がってもらった。手にお届け物を携えていたので
ちょっとびっくりしたけど、お隣さんがいきなり平伏したのでもっとびっくりした。

話を聞いてみると、うちの猫を撥ねたのはお隣さんだったこと、道路を渡りたそうにしてる猫を見て
車を止めたらヨタヨタ渡りだした、その間に携帯を見ててちょっと長く見すぎたとあわてて発進したら
渡り終える前の猫を撥ねてしまった、うちの猫だと分かってたからすぐ謝りに来るべきだったが
事の重大さに怯えて来ることが出来なかった申し訳ない、ということだった。

言いたいことはあったけど、思いの他に母が冷静だったので我慢して、お隣さんを庭のお墓に
案内した。お隣さんが頭を垂れてる間にいろんな思いが錯綜した。が、やがて飼い猫の生前の
愛らしい姿が浮かんで涙がとめどめなく出てきた。母は終始無言だったけどやっぱり涙を流してた。

お隣さんがさんざん頭を下げつつ帰って行った後、母をそっと抱いた。母はまたぼろぼろ涙を流したが
その間に微笑みを浮かべて「よかった、よかった」とつぶやいていた。
その後の母の様子は以前に戻りつつあって、心底ほっとした。
介護の苦労をことさら厭う訳ではないけど、あのまま介護状態にと思うとやっぱり怖かった。

なんか情景が目に浮かんで悲しくなった
でも謝りに来てくれて、お母さんも元に戻ってきてよかったね
猫さんも、ずっと悲しみ続けて疲弊してきてしまった一言お母さんに謝って欲しかったんだろうね