あん時のおっさんの顔、チラッと見ただけなのに忘れられないな…。俺などこの世には存在しない、と無理やり思い込もうとしてたな、アレは。

おっさんのチャリはどう見てもその辺のママチャリと変わらない。自転車を一度でも漕いだことがある奴ならわかると思うけど、あの手のは走るとき鈍い音がゴロゴロするわけよ。結構デカい音でね。
いくらヘッドホン着用でも、その程度の音くらい耳のいい俺なら聞き分けられた。そうでなくともかすかな気配で気づくはず。ところがそれが一切ない。
おまけにおっさんの顔、今思い出したらやけに青ざめとった。ウンコ漏れそうな時の俺よりも青ざめとった。ライトもつけとらんかったし。
今思えばあのおっさんこそこの世の人じゃなかったのかもしれん。そんなおっさんにすら化け物を見るような目で見られた自分、ちょっと悲しいね。