ヨリコちゃん

小学校のとき、用務員さんが急用で１度だけ代理の人が来た。
あまり長くは居なかったけど、まあ普通のおじさん。
ただ、妙だったのはすべての女子に「ヨリコちゃん」と話しかける。
「ああヨリコちゃん、気をつけてね、じゃあね」
「違うよー、あたしカナ」
「ヨリコちゃん、元気ないね」
「あたしはメグミ」
つーか、気になってまわりの友達や兄弟に聞いたが、どの学年にも、どのクラスにもヨリコなんて女子はいなかった。

まあいいや、といい加減慣れだしたころ、俺は見た。
あの用務員さんが、プールの掃除をしていた。
様子が変だった。ずっと壁に顔をくっつけている。
なんか聞こえた。
「ああ、ヨリコちゃんヨリコちゃんヨリコちゃんヨリコチャンヨリコチャンヨリコヨリコヨリコヨリコヨリコヨリコ」


俺はダッシュで逃げた。

それからしばらくして、用務員さんは元に戻った。
その後は知らない。